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Resumen

En este trabajo, propongo una lectura critica del apartado “Parques y Jardines” del poemario
Berreta (1998) de Marcelo Diaz, para reflexionar acerca de la apropiacién y la traduccién que
hace el bahiense de la figura modernista por excelencia: el cisne. Intentaré pensar no sélo en
la reescritura del topico a nivel tematico, sino también cémo - desde otra estética, desde otro
fin de siglo -, Diaz resignifica el trabajo poético con los materiales al mismo tiempo que relee,
a partir de esa materialidad, el modernismo.

Palabras Clave
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Un cisne de cemento nunca es blanco.
Se advierte, al acercarse, impureza en su textura.

Dos versos de “Once maneras de contemplar un cisne”, poema que abre Berreta de Marcelo
Diaz. Uno empieza a leer y lo primero que encuentra es eso: Wallace Stevens y Rubén Dario,
ahi, juntos. En realidad, a decir verdad, mas bien lo que uno encuentra son versiones berretas
de Wallace Stevens y Rubén Dario; pero bueno, voy a volver a eso mas adelante, porque en
primera instancia lo que me gustaria pensar es cdmo se construye ese cisne que aparece en

los poemas del bahiense. Para eso cito un par de versos mas que me llamaron la atencién:

Sus alas de cemento le impiden caminar.

Su signo es la carencia de mesura

y utilidad. Quince kilos de hierro

y plumaje de piedra

invertidos en cuatro geranios blancos.

No cantan cuando mueren.
Cuanto mas, acaban confundidos
con la maleza o bien en una pila
de hierros oxidados.
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No hay lago cristalino
capaz de soportar

el doméstico bogar

de un cisne de cemento
(Diaz, 1998)

El cisne de Diaz es una pura negacién. Nunca es blanco, no puede volar, su signo es la carencia
de mesura y utilidad, no canta cuando muere y no hay lago que lo aguante para decirlo mal y
pronto. Diaz construye un cisne de cemento, terrestre, desmesurado, inutil, pesado y que no
canta, pero en vez de hacerlo por la positiva, es decir, por lo que es, lo hace a partir de la
negacion, es decir diciendo lo que no es o lo que no hace; por lo tanto, no seria errado decir
que lo que interesa no es como es ese cisne de jardin que describe Diaz, sino cdmo no es, que,
en este caso, seria equivalente a decir que lo que importa es mostrar que NO es un cisne
modernista como el de Dario ni tampoco como el de la tradicién que recoge el nicaragiiense.
En este sentido, uno podria ver, entonces, un doble movimiento: la presencia de Dario y su
simultdnea negacién y, por otro lado, mas interesante aun, la conversion definitiva del
simbolo cultural y literario en objeto. Esto tltimo, por mas evidente que parezca, da cuenta de
que el cisne, en Berreta, es un objeto cultural, algo cerrado, simbolo de una estética, y que
justamente por esta razon el poeta puede maniobrar ese icono con facilidad, desfigurarlo,
deformarlo sin correr el riesgo de que se siga leyendo ahi la referencia. Pero esto no es todo:
porque, ademas, el cisne, en este caso, es literalmente un objeto, una cosa, algo que alguien
comprd, que puso en su jardin como maceta y que, incluso, a veces cambia de lugar.

Lo que intentaré pensar en lo que resta de esta ponencia es, justamente, aquello que
media en esa transformacion y que, para mi, tiene que ver con una operacion de relectura y
rescritura que realiza Marcelo Diaz que es pasar el modernismo por un filtro objetivista, es
decir, pasar el modernismo, en este caso el cisne de Dario, por el dispositivo de lectura de un

lector objetivista y, por lo tanto, anacrénico al modernismo.

2.

Objetos y materiales: esa es la cuestion. Como ya dije, el cisne de Marcelo Diaz es claramente
un objeto y al lector no le queda ningtn tipo de duda de que eso es asi por la manera en que
Diaz describe; muestra de eso es la utilizacién de la preposicion “de” para unir un sustantivo a
su atributo -“cisne de cemento”-, cosa que nunca encontrariamos en la poesia de Dario donde
el adjetivo se antepone, casi regularmente, al sustantivo sin ningin nexo. Un lector

modernista, a su vez, jamas pensaria que cuando Dario dice “ebtirneo cisne” se esta refiriendo
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literalmente a un cisne de marfil que flota ahi en un estanque, sino que entiende que esa
adjetivacién es metafdrica y que, a lo sumo, el material le transfiere al objeto uno de sus
atributos -en este caso, la blancura. Esta manera de leer cambia cuando se comienza a trabajar
con imagenes que ya no son metaféricas, sino que son literales, es decir, que intentan
describir aquello que se ve; y ese pasaje puede pensarse, creo yo, en parte, a partir del
objetivismo.

En este sentido, si vuelvo al modernismo, pienso que la imagen del cisne es
singularmente interesante porque plantea una complejidad para el lector y es que, por
momentos, uno duda de si lo que lee es una imagen metaférica o literal o, para decirlo en los
términos de Didi-Huberman, una imagen de la creencia o de la tautologia. Cito algunos versos

sueltos:

y el eburneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca géndola imprima su estela
(Dario, 1896)

y su cisne, cual si fuese

un cincelado témpano viajero

con su cuello enarcado en forma de S
(Dario, 1896)

El olimpico cisne de nieve

con el 4gata rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico
(Dario, 1896)

La imagen del cisne genera cierta ambigiiedad porque, en primer lugar, cuando uno lee
aparece esa extrafia sensacion de que sus cisnes son cisnes sin plumas, cisnes cincelados,
lisos, duros, como si fueran mas un adorno de tienda con forma de cisne que un animal y, sin
embargo, hay algo del montaje de los poemas que, por momentos, me hace pensar justamente
lo contrario; Dario lo pinta en un lago, en un estanque, en la naturaleza -que es mas
escenografia que otra cosa- pero, al mismo tiempo lo describe con el lenguaje artificioso,
refinado y esteticista del modernismo y lo transforma, de pronto, en un objeto art decd. Por
otro lado, si bien las imagenes construyen un cisne estatico, como si posara continuamente,
como si no pudiera moverse -el cuello en forma de S se desarmaria inmediatamente si el cisne
metiera la cabeza abajo del agua, por ejemplo-, hay algo de esa inmovilidad que resulta

sospechosa ya que uno tiene la sensacion de que es justamente la confecciéon de la imagen la
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que ha detenido el movimiento como en una escultura barroca: se congela la imagen en el
momento justo en que el cisne, por ejemplo. lustra sus alas mientras las abre como abanicos.
Me pregunto, entonces, por qué Dario hace esto. ;Qué podria uno leer en esa
ambigliedad, en esa oscilacion que uno experimenta al leer esas descripciones? Y la respuesta
estd en que Dario se mueve astutamente en esa ambigiiedad ya que le es productiva para ser
un poeta en el complejo contexto de modernizacién. Paso a explicar: como ya dije, Dario
construye un cisne lo suficientemente artificial como para que uno pase en un abrir y cerrar
de ojos de ver un cisne a un adorno de vidriera; lo que logra, a partir de esto, es que el cisne
parezca estar a un paso de ser un objeto en serie art decé y, por lo tanto, al alcance de la
burguesia de la que reniega constantemente, pero de la que, al mismo tiempo, depende para
que lo financien, ya sea a través de cargos politicos y/o diplomaticos o dandole trabajo en
algin periédico; y sin embargo, ese paso que le falta y que Dario no termina de dar para
convertirlo efectivamente en objeto hace que, al mismo tiempo, continde siendo ese ave
majestuosa y misteriosa, cargada por la tradicion literaria con un amplio repertorio de
significados. En este sentido, y sigo en esto a Ignacio Iriarte (2017), Dario hace del cisne un
significante con una trama abierta de significacion que es simultdneamente el enigma, la
pureza, la poesia, la palabra plena, una forma de Narciso, la tradiciéon alemana, la poesia de
Mallarmé, la belleza absoluta..., y al mismo tiempo, nada de eso. De esta manera, la imagen del
cisne es la imagen por excelencia de la imposibilidad -el ideal, el absoluto literario que el
sujeto no puede terminar de alcanzar- pero que Dario construye astutamente a un paso de

convertirse en objeto art deco para crear esa terrible ilusidn del capitalismo: el deseo.

3.

Ahora bien, si Dario hace esto en 1896, en el préximo fin de siglo, Marcelo Diaz terminara de
convertir el cisne en objeto y, no s6lo eso, sino que lejos de ser un objeto art decé esta vez sera
la version devaluada de eso que antes era lujoso. Al igual que con ese guifio al poemario Trece
maneras de mirar un mirlo de Wallace Stevens, la operacion de reescritura que utiliza Diaz
tiene que ver si, con una falta, en vez de trece maneras en este caso son once, pero no con una
falta que instaura una carencia o un déficit sino con una reelaboracién positiva de esa falta
que, justamente, da nombre al libro: lo berreta. La palabra “berreta” es un término lunfardo
que designa un objeto falsificado o de mala calidad: lo interesante es que, en este caso, lo falso
y lo de mala calidad es la base de una estética que tiene que ver con ese “hacer con lo que se

tiene” del que habla Diaz en una entrevista realizada por Porrda y Moscardi en Bazar

caja de



)

Actas del I Congreso Nacional “El huso de la palara’

Caja de resonancia

Americano (2016), pero también con algo que inevitablemente se me viene a la cabeza y que
es esa inmensa cantidad de chucherias y baratijas chinas y taiwanesas que son el
neoliberalismo de los 90 pero también todos los objetos de una generacién. Asi lo describe

Diaz en uno de sus poemas:

SALDOS 1999

Orquideas de plastico, estampitas,
en este kiosco de la periferia

que no tiene mas

que un cartel de Coca-Cola

y un papel que escrito a mano avisa

HAY
CERVEZA
FRIiA

Alguien pint6 de azul el piso

de madera apolillada

y olvidé hacer otro tanto con las paredes.
De todos modos, un afiche inverosimil
con la leyenda MENEM 99

tapa con eficacia una mancha de humedad;
y un par de negros frente al ventilador
redondea de manera impecable

ante el comprador ocasional

la folkldrica escenografia peronista

de fin de siglo.

(Diaz, 1998)

El poema es excepcional. A la decoracion berreta (las orquideas de plastico) y las estampitas,
Diaz le suma la palabra SALDO: ese resto que queda de temporadas anteriores y que el
comerciante liquida para ver si se lo puede sacar de encima. El conjunto BERRETA-SALDO, no
s6lo podrian ser dos palabras claves para entender la economia del fin de siglo argentino, sino
que, ademas, tienen que ver, en este caso, con los objetos que trabaja el poeta. El SALDO y lo
BERRETA son los materiales con los que claramente trabaja Diaz: es decir lo falso, lo de mala
calidad, la resaca que no se vendio o lo que nadie quiso; el bahiense recolecta esos objetos, los
mete en el poema junto a esos negros que adelante del ventilador componen “una
escenografia peronista de fin de siglo”, y, de esa manera, tanto las orquideas berretas como los
negros peronistas resultan ser saldos, restos, de un pasado que sin embargo presagian ese
futuro que el lector post-2001 rapidamente vislumbra en el 1999 del nombre del poema.

Me atrapa, por otro lado, ese “fin de siglo” con el que Diaz cierra su poema. Pienso
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primero lo evidente: la decadencia del peronismo de los noventa en ese afiche “inverosimil”
de MENEM 99 que, en este caso, se corresponde también con la decadencia de las cosas: el
piso de madera apolillado, las manchas de humedad, los saldos, las berretadas. Como si Diaz
descubriera la secreta correspondencia entre los objetos y la historia, enfrenta al lector con lo
invisible, con lo inservible, para visibilizar no sélo lo berreta o los saldos sino también para
mostrarle como la historia se puede leer en las cosas. A diferencia del objetivismo
norteamericano -pienso, por ejemplo, en la famosa carretilla roja de William Carlos Williams!-
, pareciera que es justamente la manera en que se monta la escena de ese kiosco lo que devela
ese potencial de lectura que presentan las cosas y que hace que, por ejemplo, uno pueda leer

el peronismo, el neoliberalismo y la futura crisis del 2001 en una orquidea de plastico.

4.

Sin embargo, no sucede lo mismo con el cisne. A diferencia de ese poema increible en el que
los objetos se leen claramente atravesados por el fin del peronismo y la crisis menemista, los
poemas de “Parques y Jardines” en los que aparece y se describe reiteradas veces al cisne de

cemento no ofrecen al lector una relacién tan clara entre ese objeto y sus significados. Cito:

Que se vea en él, en ocasiones,

nada mas que hierro, piedra y cemento.
Que se vea en él, aunque no siempre,
cifrada la memoria familiar

(Diaz, 1998)

El cisne es, en términos de Didi-Huberman (1997), una imagen critica en la que por momentos
vemos una imagen tautolégica, es decir “nada mas que hierro, piedra y cemento” y por otros,
una imagen de la creencia en la que creemos ver, en este caso, por ejemplo, “cifrada la
memoria familiar”, pero también otras cosas que lo cargan de significaciones. Pienso entonces
en si, volviendo al cisne de Dario, uno no podria pensar lo mismo, ;no?: una imagen critica en
la que titubeamos si leemos tautolégicamente o si lo cargamos de significado, que esta mitad
de camino de ser un simbolo literario o un objeto. Quizds sea una lectura arriesgada o

anacronica pero es una idea; sin embargo, lo que si creo que es evidente es que si bien Diaz

1 El poema de Williams, en cambio, no insinda nada, nos deja ante un objeto que simplemente est4 ahi, y
que, por su aparente simpleza, parece ser el objeto mas sencillo de ver, pero, al mismo tiempo, el mas
dificil de leer.
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reescribe y deforma el cisne modernista, lo pone en un jardin, junto a la acelga y los cafios
oxidados, parece haber algo que persiste de esa figura y es esa ambigiiedad con la que el
modernismo cargé la imagen del ave: casi cien afios después, en otro fin de siglo, la crisis
econdmica parece atravesar todos los objetos -y las subjetividades- de Berreta, como en ese
poema SALDOS 1999, menos uno: el cisne, que, por momentos es un armatoste berreta en el
jardin y por momentos parece ser mucho mas que eso, y que, como escribe Marcelo Diaz en el

poema “Cisne y Sociedad”, parece ser el:

Unico sobreviviente

de un pafs dificil

en un tiempo dificil;

indiferente o digno,

a quien puede importarle.

Si Rivadavia, Sarmiento o Roca

se desdibujan

en el corazén de una ciudad vencida
coloreados con mierda de paloma

y aerosol azul; a este jardin,

que conocid tiempos mejores,

lo cruza ahora la manguera tricolor
de quien supo cagarse en la miseria crénica
de estas tierras

y pinto el cisne de cemento

con los oros del campedn

(Diaz, 1998)
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